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engage [’écrivain dans une dialectique entre langue et culture maternelles et
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dits «francophonesy a développer un style personnel dans lequel ’écart entre
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Knwwuoei cnosa: nimepamypa, CrarTst mpucBsSUYeHa OOTOBOPEHHIO MNHUTaHHS (PaHKO(POHHOI JiTepaTypu

NIOPUNIHEBIZM, PPAHKOGDOHIS. 3 oDy Ha BUOIp OCOOMCTICHOTO CTHIIIO aBTOPaMH, PiTHOIO MOBOIO
AKUX He € (paHIly3pka. BuOip iHIIOT MOBH Il 3aCTOCYBaHHSI y CBOIi
JiTepaTypHiil TBOPUOCTI 3aTydae MUCbMEHHMKA A0 MIATEKTUKH MIX PiIHOIO
MOBOIO Ta KyJIbTYypOIO, 3 OHOTO OOKY, Ta IHO3EMHOIO MOBOIO 1 KyIBTypOIO —
3 ixmoro. Ilepex HUM mocrtae mpoOnema Iii€i MOABIHHOT CHAAIIMHU: HOMY
HEeoOXiJHO, BlacHe, 30eperTh B MOBiI TBOPY CHiJl, BiTOMiH, HPUCYTHICTb
pinHoi MoBH. Lle mpu3BoAUTE 10 GOpMyBaHHS y Tak 3BaHUX «(PPAHKOMOBHUX)
MHCBMCHHUKIB CHEHU(IUHOTO BIACHOTO CTUIIIO, SIKUH BiJOMBAa€ PO3pUB MiX
MOBaMH Ta B SIKOMY BiH Biflirpae ()yHIaMEHTaIbHY POJIb.
3aBAsKM aHATI3y HApPAaTUBHUX CEKBEHI[IH MU AEMOHCTPYEMO, K I MHUTAHHS
PO3MIISAAAETHCS Ta BUPIIIYETHCS B Pi3Hi, ajle BOIHOYAC KOHBEPTEHTHI CIIOCOOH
y TBOpax, SKUM NPUTAMaHHUH MOAIOHMI TBOMOBHUII BUMIp.
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INTRODUCTION

Toute écriture littéraire est écriture de [’autre,
d’un inconnu en soi et par soi que la création
artistique délivre dans une intime et inquiétante
étrangeté (au sens de I’«unheimlische» de Freud [8]).
Si I’on accepte cette affirmation drastique, on peut
s’interroger a la suite de Gilles Deleuze et Félix
Guattari [4; 5] sur la «déterritorialisationy littéraire
qui conduit 1’écrivain créateur a affronter sa langue
maternelle, a la trahir pour mieux en exprimer ce
qui, jusqu’alors, n’avait encore jamais ¢été exprimeé.
Telle est la hauteur de I’exigence créative qui conduit
I’écrivain a considérer sa langue (au double sens
maternel et intime de 1’adjectif possessif ici employé)
comme étrangere, inconnue, pour s’en délivrer,
rompre les clichés et les automatismes afin d’y trouver
du nouveau. C’est en ce sens qu’on entendra ici la
rupture de territoire évoqué par Deleuze et Guattari et
la nécessité pour I’écrivain de forger sa langue propre.

Cette exigence, commune a tous les créateurs, sera
redoublée dans le cas d’une écriture effectuée dans
une langue non maternelle et ce, dans la mesure ou
I’écrivain devra non seulement trouver, travailler,
développer un style personnel, mais encore ’insérer
dans un dialogue entre langue maternelle et langue
d’expression. Il en va ainsi des écrivains dits
«francophones» ou d’«expression francaise»; ce qui,
a la vérité, ne veut pas dire grand-chose puisque tout
écrivain s’exprimant en frangais, qu’il soit de France
ou d’ailleurs, répond a ces qualificatifs.

Nous parlerons donc ici d’écrivains se situant
«entre deux langues», ou plus d’ailleurs; de jeux
d’écritures placés dans le rapport entre des univers
linguistiques et culturels différents. Pour comprendre
et interpréter ces situations et les enjeux (littéraires,
culturels, individuels) qui les caractérisent, il nous
faut d’abord revenir sur le cadre dans lequel ils se
développent.

VOUS AVEZ DIT «FRANCOPHONIE»?

L’espace francophone regroupe, on le sait, un
certain nombre de pays se revendiquant d’une
appartenance a une référence commune, linguistique,
culturelle, parfois politique: celle d’un héritage lié
a I’histoire, et notamment a [’histoire coloniale qui,
a travers les souffrances créées, a aussi laissé derriére
elle une langue dont le colonisé a pu se saisir pour en
dénoncer les travers.

Mais de quelle francophonie parle-t-on? Encore
faut-il s’entendre sur le champ d’application de cette
notion. A y bien regarder, il s’agit d’un espace
essenticllement pluriel, dans lequel le frangais,
entendu comme langue unique et partagée, est en fait
un lieu de rencontres et d’expressions de tensions,
tant linguistiques que politiques. Ce pluriel (les
francophonies) est donc lourd de sens car s’y engage
la reconnaissance de variations significatives: le
francais du Québec est fort différent d’une variante
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médiatique parlée a Paris, et que dire des francais
d’Afrique, des variantes antillaises, etc. On peut donc
caractériser le jeu culturel dans lequel s’engage un
écrivain non francais, mais d’expression francaise,
par trois variables, outre celles qui dénotent des choix
et des circonstances individuelles.

Il s’agit:

— d’une mise en relation de la création artistique
avec un contexte historique, colonial pour nombre
d’entre eux,

— d’une prise de position en regard des enjeux
politiques liés a l'usage du/d’un francgais comme
langue d’expression,

— d’une gestion des tensions linguistiques
affectées par un jeu de variations entre lesquelles des
choix seront faits.

C’est dans ce cadre et dans une construction
complexe mettant en relation ces différentes variables
que peut s’interpréter un choix d’écriture, et quant
a la langue d’expression (en 1’occurrence le francais,
un frangais et non une langue maternelle), et quant
au style propre de I’écrivain qui traduira ce choix
de maniére formelle.

Si I’on prend D’ensemble de la littérature
«frangaise d’Afrique», ou plutot des «littératures
francaises d’Afrique», voire des «littératures
africaines d’expression frangaise», on voit que
le recours a telle de ces dénominations n’est
pas innocent. Chacune d’entre elle véhicule un
contenu idéologique que d’aucuns [7; 3], etc. n’ont
pas manqué de dénoncer comme néocolonial.
Alors peut-&tre faut-il abandonner toute tentative
de classification de ce type et s’attacher aux
textes mémes qui, indéniablement, puisque écrits
en francais, en tout cas dans un francais dont les
variations attestées n’empéchent pas 1’identification
comme tel, appartiennent au champ de ce que 1’on
peut nommer «littérature d’expression frangaise».

EXEMPLES DE CHOIX D’ECRITURE

Nous allons proposer deux exemples, tirés
de romans dits «francophones d’Afrique». Il s’agit
de deux des écrivains les plus célébres de ce
champ littéraire: Amadou Kourouma (1927-2003)
et Amadou Hampaté Ba (1900-1991). Les dates
de naissance et de déces les placent justement dans
cette histoire coloniale et postcoloniale dont la langue
porte la marque.

La premiere question posée est celle du choix de la
langue d’écriture: le frangais et non le malinké pour
Kourouma, le peul et/ou le bambara pour Amadou
Hampaté Ba. L’abandon, le non recours a la langue/
aux langues maternelles pose question aux écrivains;
question qui peut s’exprimer de la maniére suivante:
comment dans le tissu linguistique du frangais garder
trace de la langue maternelle déniée, comment
y porter ses motifs, ses couleurs, ses sonorités, son
imaginaire. Comme nous allons le voir, chacun
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d’entre eux répond différemment a cette exigence;
mais affronte le méme probléme.

La deuxiéme question touche a I’héritage, au
double héritage, dont 1’ceuvre porte la marque et le
contenu: celui de la langue (étrangére) transmise et
celui de la culture (maternelle) d’appartenance. Il
s’agit alors de dire dans une langue ce que pourtant
elle ne peut contenir et de recontextualiser dans cette
langue autre le contexte dans lequel s’origine le récit
romanesque.

La troisiéme question traduit la précédente
dans une histoire personnelle, celle du rapport que
I’écrivain entretient avec son ceuvre. L’ontogenése
rencontre ici la phylogenése dans la mesure ou
se revit au niveau individuel et sous une forme
fractale ce qui se passe dans 1’histoire générale
des peuples. La biographie de I’auteur traduit
celle de son peuple. Elle met en scéne et en ceuvre
le conflit vécu dans la relation a la langue du
colonisateur: langue de 1’autre que I’on reprend
contre lui, trahison double puisque d’un co6té on
délaisse sa langue maternelle d’appartenance et
de I’autre on recourt a ’autre langue pour lui faire
dire I’imprévu que ses locuteurs d’origine tentaient
de nier: cette culture «locale» représentée comme
«pittoresque» et donc inférieure.

Ce conflit identitaire, vécu de I’intérieur par les
auteurs francophones, n’a d’ailleurs pas manqué
de les mettre en danger et c’est comme traitres aux
valeurs revendiquées par des mouvements politiques
ou religieux que plusieurs d’entre eux ont été
assassinés (Mouloud Ferraoun pendant la guerre
d’Algérie, Tahar Djaout pendant la décennie noire
de I’Algérie aux prises avec des mouvement religieux
intégristes). L’écrivain peut perdre la vie parce qu’aux
yeux de certains il a perdu sa langue...

Enfin, et sans doute surtout, la question du choix
de la langue renvoie a la traduction stylistique
des enjeux culturels et identitaires qui viennent
d’étre évoqués. Dans quelle mesure ces choix
sont-ils contraints? Il y a d’abord la question de la
compréhensibilité du texte par un double lectorat,
celui du public frangais de France et celui qui peut
partager avec [|’écrivain la situation plurilingue:
comment lit-on Amadou Kourama en Coéte d’Ivoire,
Amadou Hamapté Ba au Mali? Et comment les lit-on
en France? La question de la lisibilité¢ des textes se
pose avec acuité car chaque lecteur projette dans
I’ceuvre lue une part de son expérience, un champ
d’imaginaire structuré par ses lectures antérieures,
ses attentes [11; 10] et sa capacité perceptive.

C’est donc dans ce type de tension (satisfaire
et décevoir I’attente, équilibrer connu et inconnu,
anticiper sur la réception possible de I’ceuvre au
sens de Riffaterre [13; 14], d’Eco [6]) que vont se
situer les choix d’écriture: construction d’un champ
sémantique, structuration rythmique des phrases,
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déploiement rhétorique d’une signification possible
de I’ensemble textuel.

On peut donc conclure que I’écrivain francophone,
comme tout écrivain d’ailleurs, mais de maniére plus
significative, est conduit a écrire en deux langues
a la fois. Si, pour un écrivain s’exprimant dans sa
langue maternelle, ce redoublement tient a 1’ écart créé
entre usages communs et style personnel (Barthe [2],
parlait en ce sens de «logothétes», de créateurs
de langue), pour le non natif de la langue d’expression
cet écart s’exprime dans le texte produit par un clivage
ressenti et une combinatoire expressive.

C’est la mise en place de ce que l’on peut
appeler gestion bilingue d’un dispositif d’écriture et
de lecture qui va caractériser ce type de texte, dans
lequel D’anticipation sur la réception possible du
texte par des lecteurs ignorants de la langue d’origine
de I’auteur jouera un réle primordial. Comment jouer
d’un dispositif clivé qui ne clive pas sa lecture; tel est
I’enjeu auquel se confronte ce type de littérature.

Et, au fond, ce qui peut advenir au texte est
qu’il souleve dans I’imaginaire de ses lecteurs
comme 1’écho d’une langue maternelle inconnue.
Le pari est osé et nous allons voir comment deux
des écrivains majeurs de I’ Afrique francophone ont
tenté de le gagner.

Pour Amadou Kourouma, quoi de plus pertinent
que d’examiner la maniére dont il met en place
I’incipit du roman qui va le rendre céleébre: Les
soleils des indépendances, roman publi¢ d’abord
en 1968 par les Presses de 1’universit¢ de Montréal,
puis aux éditions du Seuil a Paris en 1970. Il n’est
pas inintéressant de remarquer que la publication
a d’abord eu lieu, non dans une prestigieuse maison
d’édition francaise; mais dans 1’espace francophone
lui-méme; et ce en deux étapes puisque le premier
chapitre avait d’abord paru au Québec dans un
numéro des Etudes francaises en mai 1968. C’est
une fois franchis ces premiers seuils avec succes que
le roman acceédera a une reconnaissance plus haute
de par la publication par I'un des éditeurs reconnus
par le champ académique frangais, aux éditions du
Seuil en 1970. Voici donc le passage concerné:

1. Le molosse et sa déhontée facon de s’asseoir

«Il y avait une semaine qu’avait fini dans la
capitale Koné Ibrahima, de race malinké, ou disons-le
en malinké: il n’avait pas soutenu un petit rhume.

Comme tout Malinké, quand la vie s’échappa
de ses restes, son ombre se releva, graillonna,
s’habilla et partit par le long chemin pour le lointain
pays malinké natal pour y faire éclater la funeste
nouvelle des obseques. (...)»

(Les soleils des indépendances p. 9).

Pour un lecteur non locuteur du malinké, le titre du
roman apparait d’abord comme une belle métaphore,
particuliére en ce qu’elle pose comme plurielles
les indépendances évoquées. C’est en un second

ISSN 2414-1135



temps que le référent historique des indépendances
africaines, mettant fin a 1’ancien empire colonial
francais, joue son rdle de structuration temporelle
de la diégeése romanesque: celui d’une durée, d’une
¢re située au sens ou le terme malinké D’aurait
signifié! s’il avait été produit dans cette langue qui
est celle de Kourouma comme de ses personnages.
Cette signification reste latente pour une premiére
perception, mais ce silence interprétatif n’empéche
pas que le lecteur se projette dans un espace temporel
structuré par la narration a venir et situé en regard
du référent historique (1959, date des indépendances,
a 1968, date de publication du texte).

Ce décalage est également perceptible a la lecture
du titre du chapitre. Pourquoi ce «molosse» et sa
«déhontée fagon de s’asseoir»? Il yalaune provocation
a I’interrogation réceptive et interprétative: molosse
plutdt que chien, antéposition de I’adjectif «déhonté»
pour le moins curieuse, d’autant que celui-ci est fort
peu attesté: faut-il comprendre que 1’animal joue un
role particulier en culture et imaginaire d’origine et
que le positionnement de I’adjectif équivaudrait aux
régles syntaxiques d’une langue absente? En tout
état de cause le lecteur est alerté sur la nécessité d’y
regarder a deux fois avant de passer a la suite.

Plusévidente, parce que partie émergée dudispositif
d’écriture, la premiere attestation revendiquée du
malinké est présentée comme telle par le narrateur
lui-méme et ce, dés la premiére phrase: «disons-le
en malinké: il n’avait pas soutenu un petit rhume.»
«Disons-le en malinké», autrement dit: lisons-le en
malinké, dans une traduction du malinké donnée en
direct par le narrateur. Cette didactisation du récit
est bien la mise en ceuvre d’une relation énonciative
établie avec le lecteur, le¢on et commentaire donnés
sur le texte lui permettant d’imaginer ce qu’il aurait
pu lire s’il avait été locuteur de cette langue absente
et pourtant présente comme ressource interprétative,
¢cho d’une disparition, trace d’un manque revendiqué
et dépassé. Le «petit thume», non soutenu, est alors
compréhensible.

De¢s lors, c’est I’ensemble du texte qui peut étre
relu a la lumiére de ce dispositif de dédoublement.
Dés la premiere phrase: «Il y avait une semaine
qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima...»,
le process évoqué, celui de la mort du personnage,
I’est a travers un détour imposé a la langue; non
pas: «était mort» comme D’attendrait un lecteur
francophone; mais «avait fini» comme on le dirait
d’un processus, d’une époque. Comme le montrera
la suite du texte, c’est bien de cela dont il s’agit,
de la fin d’une ére, dont cette mort initiale n’est
que la personnification. Alors, cette expression peut
étre directement reliée a la métaphore du titre: ce
qui a fini, s’est achevé avec 1’¢ére coloniale. Ainsi

! En malinké, le terme employé pour «soleil» signifie également:
«jour», «ere» ou «durée.
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I’indice local (un verbe pour un autre) renvoie a une
signification globale: le récit d’une perte, d’une
absence, la quéte vaine du héros a la recherche d’un
héritage disparu; précisément ce que racontera le
roman: la déchéance de Fama, prince malinké.

La seconde phrase ne fera qu’enfoncer un coin
declivageentre des langues et des expressions mettant
le lecteur sur la piste de ce dédoublement: «Comme
tout malinké...» qui peut s’entendre comme un
appel a la vigilance, au possible dire dans la langue
d’origine. Et celle-ci ne manque pas d’apparaitre dans
son absence méme : «quand la vie s’échappa de ses
restes, son ombre se releva, graillonna, s’habilla et
partit...». Les formulations étranges, inattendues (la
vie s’échappa de ses restes, son ombre graillonna),
jouent a la fois le réle d’¢éléments stylistiques (forme
particuliére de I’expression) et rhétoriques (figures
de la personnification) tout autant que celui d’une
négociation énonciative anticipant la réception
lectorale (ces bizarreries ne sont pas que des
étrangetés, mais des formes cachées, retirées: celles
du malinké).

Alors, le retour «par le long chemin pour le lointain
pays malinké natal» n’est pas seulement un élément
diégétique (une séquence narrative, une annonce du
récit), mais tout autant la mise en texte et en ceuvre
d’un contrat car ce long chemin qu’est-il d’autre
que le retour impossible vers la langue d’origine, ce
lointain pays malinké natal d’ou tout provient, ou
tout retourne et par lequel rien ne peut passer puisque
c’est dans une autre langue qu’il sera raconté.

11 est temps de conclure. Si la place historique du
roman d’Amadou Kourouma dans I’histoire de la
littérature dite «francophoney est significative, si elle
a d’emblée placé son auteur comme ’un des plus
importants, c’est sans doute en raison de la maniére
toute particuliere par laquelle il parvient a jouer avec
des impératifs contraires, a se jouer d’eux, en faisant
place a I’absence, en parvenant a dire ce qu’il ne
dit pas (le malinké a travers le frangais) et a ne pas
dire qu’il dit — lecture bilingue d’un texte pourtant
apparemment monolingue appelant a le renverser,
a le traverser, — a signifier autre chose, au-dela des
mots; mais n’est-ce pas la I’enjeu méme de toute
création littéraire. ..

On voit qu’a la question posée a tout écrivain non
natif de sa langue d’expression: dans quelle langue
écrire? Amadou Kourouma répond: dans les deux,
mais pas de la méme maniere, en innervant [’une
par I’autre afin, non seulement de leur faire place,
mais aussi de mettre en scéne leur dialogue dans un
jeu d’échos qu’il appartient finalement au lecteur
d’éprouver et de faire résonner.

Deés lors, on peut s’interroger sur la dichotomie
recue entre langue de référence (d’origine, maternelle)
et langue d’expression (littéraire). Que devient la
notion de langue de référence quand le dispositif
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d’écriture et de réception met décidément en question
la notion de référence narrative et textuelle. C’est
dans un espace créé, entre les langues, que peut se
glisser la création littéraire.

Cette solution «intégrée» qui innerve la langue
d’expression par la langue source a sans doute été
poussée au plus loin par Amadou Kourouma et,
a sa suite, de trés nombreux écrivains francophones
tenteront de gérer 1’équilibre a construire entre
présence du non connu et lisibilité conservée du
texte. Elle peut cependant étre jouée d’autre manicre
comme nous allons le voir avec un texte contemporain
de celui de Kourouma.

Il s’agit d’un passage du roman célebre d’Amadou
Hampaté Ba, L étrange destin de Wangrin, publié chez
10/18 en 1973. La date de publication et I’éditeur sont
tout aussi significatifs que pour Amadou Kourouma.
On se trouve dans cette méme période de post-
indépendance amenant un réexamen des idéaux liés
au moment de libération de la période coloniale et le
roman est publi¢ dans une collection non prestigieuse.

Le sous-titre du roman: «Les roueries d’un
interpréte africain» est évidemment, dans notre
perspective, particuliérement pertinent. Inspiré de la
vie d’un ami de I’auteur (du moins est-ce ainsi qu’il le
présente dans sa préface), le récit va mettre en scene
cette position d’interface entre langue et culture dont
le héros va, tour a tour, jouer et patir. En ce sens,
Wangrin est 1’alter ego de I'auteur, confronté au
clivage et au redoublement des langues.

Le passage retenu se situe juste apres I’incipit du
roman et décrit la naissance du héros éponyme de la
narration.

«Non loin de ces pauvres bétes une femme se
débattait dans les douleurs de I’enfantement. (...)

Elle était assistée d’une matrone édentée et chenue.
Celle-ci regardait la future maman se tordre comme
une chenille arpenteuse sans intervenir autrement
qu’en chantant doucement la mélopée matrimoniale
enseignée par Nyakuruba la déesse de la maternité et
que voici:

«Wooy wooy Nyakuruba: a tinti!

den wolo manndi Nyakuruba

den cee den wolo manndi Nyakuruba! A tinti!

Waay waay Nyakuruba I a tinti! den wolo manndi
Nyakuruba den muso den wolo

manndi Nyakuruba a tinti!

Eeh Eeh Nyakuruba! a tinti! den wolo manndi
Nyakuruba den fia den wolo manndi

Nyakuruba a tinti!

tin bee tinti Nyakuruba a tin tin nta tin tinti
Nyakuruba a tintin» (...)

(L’ étrange destin de Wangrin, pp. 13-14).

Pour le lecteur francophone, ’univers d’origine
de la mise en scéne narrative (en I’occurrence le
Mali) apparait dans plusieurs indices référentiels
(la matrone, la mélopée matrimoniale, 1’invocation
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d’une déesse de la maternité, la chenille arpenteuse),
présence soutenue par un effet de réel (au sens
de Barthe[1]%), celui dunom de la déesse (Nyakuruba).
Cet univers, et son imaginaire, sont également mis en
sceéne au travers de choix rhétoriques: la comparaison
des mouvements de la parturiente avec les torsions
d’une chenille arpenteuse est tout a fait significative.

Mais, bien évidemment c’est I’apparition brutale
de 'autre langue qui déroute et déplace le lecteur,
d’un seul coup, dans cet univers inconnu: «Wooy
wooy Nykourouba: a tinti!..»

Le choix stylistique est donc tout différent de celui
qu’avait pratiqué Kourouma; non pas une traduction,
un équivalent, un regard de type métalinguistique
donnant au lecteur des clés de compréhension, mais
une rencontre non préparée, ou faussement préparée.
Si la linéarité textuelle (construction cataphorique ou
les mots antérieurs annoncent ceux qui vont suivre)
permet de référer la séquence énoncée dans une
autre langue a ce que nous avait indiqué le narrateur:
«la mélopée matrimoniale <...> que voici:», elle ne
nous permet pas, en revanche, de la comprendre. Une
autre langue, en I’occurrence le bambara, 1’'une des
deux langues maternelles de I’auteur avec le peul, vient
couper la narration francophone et cette présence est
d’autant plus forte, qu’outre la différence de langue,
elle coupe aussi le texte en termes discursifs: un chant
et non un texte, de 1’oral transcrit et non de 1’écrit;
de méme qu’en termes énonciatifs: une prise de parole
de I'un des personnages et non la voix de 1’auteur/
narrateur. Ainsi, la dimension polyphonique du récit
est-elle doublement assurée, par la voix narrative
comme par la langue d’expression.

Un abime se creuse entre ce qui pourrait étre
dit (parole rapportée de la matrone directement en
francais) et ce qui est dit (voix de celle-ci en bambara).
Cette perte de sens, pour le lecteur qui ne parle pas
bambara, le conduit d’abord a imaginer ce qui peut
étre chanté, a se glisser dans la voix de la matrone,
a créer lui-méme le texte, a moins d’en abandonner
la lecture. Et c’est la toute la force du dispositif
d’écriture/lecture mis en place par Amadou Hampaté
Ba: puissance expressive qui fait endosser au lecteur
la charge énonciative du passage, perte de reperes
qui, paradoxalement, rapproche celui qui I’éprouve
de ce qui lui est refusé.

Le clivage est ainsi vécu de ’intérieur, parce qu’il
n’est pas dit, annoncé, préparé; mais ressenti. Il est
vrai que le sous-titre du roman nous en avait avertis:
«Les roueries d’un interpréte». Cet interprete c’est
donc Iauteur lui-méme et ce n’est qu’aprés nous
avoir égarés et retrouvés dans cet espace d’entre
les langues puisque pour nous ce n’est plus du

2 L’effet de réel est obtenu par I’emploi d’un élément dont la
fonction est de donner au lecteur I’impression que le texte décrit
le monde réel. Ici, c’est le nom propre de la déesse qui, de par sa
consonance africaine, joue ce role.
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frangais, mais pas encore du bambara, ou du moins
notre bambara imaginaire, ce n’est qu’apres ce délai
que la traduction nous sera proposée’. C’est donc
ensuite, au-dela de la lecture, que viendra la possible
vérification des hypotheses, véritable outil de travail
a portée ethnolinguistique puisqu’il était possible
d’inférer une partie du sens possible des mots de la
mélopée (par les répétitions qu’elle contient, la
distinction entre mots et exclamations, nom propre
de la déesse et noms communs du chant).

Pris dans ce dispositif qui nous fait éprouver la
langue de I’autre comme de I’intérieur, il nous semble
possible d’habiter cette autre langue, certes pour un
instant herméneutique, mais un instant décisif pour
la suite de I’expérience de lecture. A travers cette
rencontre déstabilisante se concrétise et s’éprouve
un pacte de lecture, un crédit accordé a une non
compréhension partielle dont I’auteur pourra jouer.

On voit combien, la aussi, la dimension
didactique d’une ceuvre littéraire apparait nécessaire
a sa lecture. Le texte nous dit quelque chose (et
de lui et de nous-mémes) et nous apprend a le lire,
a nous lire a travers lui.

Il est temps d’en venir au regard que 1’auteur
bilingue peut porter sur sa création méme. Pour ce
faire, rien de mieux, nous semble-t-il, que de recourir
a un texte récent d’Alain Mabanckou:

«<...> Le déplacement a contribué¢ a renforcer
en moi cette inquiétude qui fonde a mes yeux toute
démarche de création : on écrit parce que « quelque
chose ne tourne pas rond », parce qu’on voudrait
remuer les montagnes ou introduire un ¢léphant dans
le chas d’une aiguille. L’écriture devient alors a la fois
un enracinement, un appel dans la nuit et une oreille
tendue vers 1’horizon» (Le monde est mon langage,
Grasset, 2016, p. 11).

Le «déplacement» évoqué rassemble plusieurs
thémes: géographique pour une situation d’exil,
linguistique par le choix d’une autre langue,
identitaire dans la construction d’un regard dédoublé
et d’une personnalit¢ clivée comme on le verra
bient6t. Mais, comme le dit Alain Mabanckou, ce
décalage, cette déterritorialisation, sont aux sources
de la création artistique. C’est parce que «quelque
chose ne tourne pas rond» que 1’écriture va trouver
son origine dans une inquiétude, une interrogation
du rapport au monde.

La création littéraire, au-dela du récit tenu et
des référents sollicités, est animée par cette quéte

3 «Wooy wooy o! Nyakuruba, presse fort! L’enfantement est

laborieux, Nyakuruba. L’enfantement d’un gargon est laborieux,
[Nyakuruba. Presse fort! Waay waay o! Nyakuruba, presse
fort! L’enfantement est laborieux, Nyakuruba. L’enfantement
d’une fille est laborieux, [Nyakuruba. Presse fort! Eeh Eeh,
Nyakuruba Presse fort! L’enfantement est laborieux, Nyakuruba.
L’enfantement de deux bébés est laborieux, Presse fort! Presse
fort tous les accouchements, Nyakuruba» [presse fort! Presse
fort mon travail d’accouchement, [Nyakuruba. [Nyakuruba,
presse-le forty.
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de I’autre et de soi qui fait du monde un langage, une
reconnaissance a travers les éléments de langage d une
langue finalement commune, traduisible, accueillante
a ’imaginaire divers des lecteurs rencontrés. L’autre
langue, choisie ou acceptée comme nécessaire, tant
les variables contextuelles peuvent intervenir dans ce
choix, c’est donc aussi la langue de 1’autre a qui [’on
s’adresse; et, si I’on veut aller jusque-la, la langue
de I’autre en soi.

Jusqu’ou peut aller le dédoublement expérimentg,
le clivage ressenti? Jusqu’a la schizophrénie ou,
comme on le dit aujourd’hui, jusqu’a une personnalité
bipolaire qui vivrait, sur le plan psychique, le
dédoublement linguistique? L’histoire littéraire atteste
qu’il est parfois difficile de créer sans mettre en jeu
une part de sa personnalité. Un exemple frappant en
est fourni par 1’écrivain suédois August Strindberg.

Celui-ci a eu recours a I’emploi du frangais
en deux occasions majeures?, liées toutes deux
a des périodes de crises (séparations amoureuses,
divorces®). D’abord dans Le Plaidoyer d 'un fou (écho
de la premiére séparation, 1887), puis dans Inferno®,
récit de la seconde avec le retravail, entre le 3 mai et
le 25 juin 1897, du journal tenu entre I’été¢ 1894 et
I’automne 1896.

Cette période de crise, traversée notamment
a Paris, le méne aux portes de I’internement
psychiatrique, qu’il redoute plus que tout; et c’est lors
de cette crise, qu’on appellerait aujourd’hui séquence
bipolaire (dérive psychotique), qu’il décide de noter
en francais ses sensations, ses angoisses, son délire,
afin de reconstruire un équilibre relatif: «Ce livre est
celui du grand désordre et de la cohérence infinie.»

Le choc de la séparation: «Arrivé au Café de la
Régence, je m’assis a la table que j’avais occupée
auparavant avec ma femme, ma belle gedliere qui
guettait jours et nuits mon 4me, devinait mes pensées
secretes, surveillait le cours de mes idées, jalousait
mes aspirations vers ’inconnu...» (Inferno, p. 23)
le conduit a des séquences proprement délirantes:
«On n’ose pas me tuer, on veut seulement me rendre
fou, par des artifices, puis me faire disparaitre dans
une maison blanche» ou: «La chute est consommée!
Je sens la disgrace des puissances peser sur
moi, la main de I’invisible est levée, et les coups
tombent drus sur ma téte’». Le récit relate le délire
paranoiaque qui s’installe: «Et, tirant les rideaux
de I’alcove, j’entends au-dessus de moi mon ennemi
qui descend du lit et laisse tomber un objet lourd
dans une malle, dont il ferme a clé le couvercle. Par

*Tl est ici question des ceuvres littéraires car Strinberg a également
rédigé en frangais différents articles, un essai et des notes diverses.

5Tl est vrai que ses relations avec les femmes ont été compliquées;
en témoigne son essai: De ['infériorité de la femme — et comme
corollaire: De la justification de sa situation subordonnée selon
les données dernieres de la science, 1895.

¢ Inferno, Paris, Gallimard, Coll. L’Imaginaire, Paris, 2001.

7 Op. cit. p. 84.
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conséquent, il cache quelque chose: peut-étre une
machine électrique!®».

Mais D’écriture tenue dans une langue seconde,
autre que le suédois, va lui permettre de traverser
I’épreuve et de la surmonter en lui donnant forme et
voie d’expression. Le recours au francais, valorisé
dans une lettre a un ami en cette méme année 1897,
reprend des arguments recus dés le dix-huitieme
siecle: «La clarté du style, vois-tu, c’est cela, la langue
francaise! Je I’utilise comme Swedenborg et les autres
maniaient le latin: comme la langue universelle»;
universalité et clarté, la seconde justifiant la premiére.

Mais comment ne pas interpréter cette exigence
de clarté et d’expression universelle comme le témoin
d’un souci de distanciation, de prise de recul d’avec
I’expérience traumatisante dans laquelle est plongé
I’écrivain. Contre [’obscurité des angoisses qui
I’étreignent, contre la singularité d’une tension menant
a la disparition de soi dans [’aliénation spirituelle,
I’écriture pose I’altérité contre I’aliénation. C’est
alors la fracture bipolaire de la crise que la langue
étrangere permet de contenir parce qu’elle I’exprime
dans une distance linguistique qui maintient |’existant
personnel en lui donnant forme.

CONCLUSION

Le récit de Strindberg met en lumiére, jusqu’a la
caricature, les enjeux évoqués ici. Changer de langue
n’est pas seulement un choix stylistique, mais touche
a des impératifs, a des tensions biographiques et
existentielles. La contrepartie de 1’altérité conquise,
voire de I’étrangeté¢ partagée avec le lecteur, est
la construction d’un espace d’expression et d’une
distance permettant, comme en miroir, de se
reconnaitre et d’exprimer en soi et hors de soi une
part sans doute moins connue de soi-méme.

Nous voici donc placés entre les langues, éprouvés
atravers elles, transportés par la création littéraire dans
une interrogation sur ce que cette intime étrangeté peut
signifier. Dans un texte célébre, Edouard Glissant [9]
abordait la diversité linguistique, notamment dans sa
dimension littéraire, comme I’expression d’un «Tout-
monde»’; monde dans lequel 1’expérience créole,

8 Op. cit. pp. 134-135. Strindberg est convaincu d’étre poursuivi
par des machines ¢lectriques permettant a ses ennemis de prendre
le contrdle de ses actes.

9 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Poétique 1V, Paris,
Gallimard, 1997. «J’appelle Tout-monde notre univers tel qu'il
change et perdure en échangeant et, en méme temps, la «vision»
que nous en avons. La totalité-monde dans sa diversité physique
et dans les représentations qu’elle nous inspire: que nous ne
saurions plus chanter, dire ni travailler a souffrance a partir de
notre seul lieu, sans plonger a I’imaginaire de cette totalité.
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laboratoire de création linguistique, apparaissait
comme expérience princeps et annonciatrice d’une
évolution en cours.

Si ’on accepte 1’idée d’une interpénétration des
langues, d’une création continuelle dans laquelle
I’interrelation plurilingue méne les locuteurs a une
exigence de diversité et de recul par rapport au cocon
de la langue maternelle et par la a une libération, la
littérature d’expression frangaise permet d’en prendre
une belle et juste mesure: quand le texte dit ce qu’il
ne dit pas (en exprimant ce qu’aurait pu dire la langue
maternelle) et ne dit pas ce qu’il dit (puisque, a travers
les mots apparents du frangais, d’autres mots viennent
a résonner), alors il parle sans doute de nous-mémes
dans ce questionnement sur soi que la littérature ne
cesse de mettre en sceéne.
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